La escritura del tiempo

Ezeiza. El cerámico brilla cual mármol de la catedral pulido por seminarista novato, recién llegado al claustro. Sus zapatos de charol se camuflan perfectamente. Sonríe mientras arrastra sin dificultad la liviana maleta de cuero negro. Los anuncios reiterados sacuden su corazón, haciéndola sentir cada vez más próxima a cumplir su sueño. Costó tanto, tantos retortijones… Días de idas y vueltas yendo a dormir bajo el rocío en la vereda de altas rejas negras de la vecina ciudad a La Bandera. Costó tanto papeleo apoyándose en las rejas y esperando que la extensa fila avance y así ingresar al Consulado. Costó tanto armar el próspero rompecabezas del árbol genealógico de parientes que sólo lo son allí. Ciudadanía prestada o regalada por un bisabuelo que ni en sueños inducidos conoció. Ciudadanía tan cómica, italiana, con un apellido demasiado español. Ciudadanía como llave de la puerta a su sueño. Ciudadanía ahora como un tesoro en su cartera de cuero original, jun